四层楼,三千个座位,一个可以注满水、直径十三米的竞技场。直到战争爆发前,位于奥尔迪纳茨卡街的这座建筑是华沙最大的表演厅。它建于1882年,为奇尼塞利家族所有,于1883年5月6日开放,1929年,在前任所有者破产后,由梅奇斯瓦夫和布罗尼斯瓦夫·斯坦涅夫斯基兄弟接管,并将摔跤比赛纳入表演节目。弗瓦迪斯瓦夫·皮特拉辛斯基、特奥多尔·什泰克尔、亚历山大·加尔科文科和莱昂·皮内茨基都曾在这个竞技场上亮相。与此同时,另一段历史也在上演:奇加涅维奇兄弟曾在纽约和费城获得冠军,其中一人在1934年与赫利奥·格雷西对决。这是关于搏斗与表演之间区别的一章。
一. 1882–1929年:建造者与经营者
位于奥尔迪纳茨卡街和奥库尔尼卡街交汇处的这座建筑始建于1882年,由维尔赫尔米娜·奇尼塞利发起,她出生于圣彼得堡,来自一个在俄罗斯马戏团行业占据主导地位的意大利马戏世家。设计由温森蒂·拉基耶维奇完成,耗资18万卢布,并于1883年5月6日隆重开幕。这座四层楼的新文艺复兴风格建筑可容纳约三千名观众。一楼设有铺有天鹅绒的包厢,中央是一个直径十三米的标准竞技场,周围环绕着大厅、更衣室、餐厅以及带马厩和鞍具室的后勤区。这不是一个在广场上搭起的帆布棚,而是一个专为马匹、杂技演员和靠身体谋生的人们建造的永久性剧院。
结构中最有趣的部分就在观众脚下。竞技场采用特殊结构,可以注满水;水面上漂浮着小船,马术表演区在观众眼前变成了水池。巡回演出车队无法复制这一点。
- 1882–1883 · 维尔赫尔米娜·奇尼塞利。 建筑发起人,由温森蒂·拉基耶维奇设计,耗资18万卢布,于1883年5月6日开放。该项目破产,但建筑得以保存。
- 1895–1914 · 亚历山德罗·奇尼塞利。 创始人孙子经营马戏团近二十年,没有遭遇灾难。
- 1914–1929 · 斯坦尼斯瓦夫·姆罗奇科夫斯基。 他买下了这座建筑,并将演出节目从大型歌舞表演转向杂技、动物训练和小丑表演。最终以第二次破产告终。
- 1929–1939 · 斯坦涅夫斯基兄弟。 梅奇斯瓦夫和布罗尼斯瓦夫在破产后接管了这座建筑,并将摔跤比赛纳入节目。持续了十年,直到1939年9月。
二. 斯坦涅夫斯基兄弟:比亚韦斯托克 1925年,奥尔迪纳茨卡街 1929年
梅奇斯瓦夫和布罗尼斯瓦夫·斯坦涅夫斯基兄弟在1918年后回到波兰,此前他们在俄罗斯马戏团工作多年。他们从在小城市巡回演出的大篷车开始。1925年4月11日在比亚韦斯托克取得了突破:兄弟俩带着一流的节目进入城市,明星是齐格蒙特·布赖特巴特。所有门票都售罄,包括最贵的七兹罗提的门票。竞争对手普罗斯佩里马戏团,习惯于在大城市获胜,但这次却败下阵来。
布赖特巴特值七兹罗提。他于1893年出生在斯特雷科夫的一个犹太铁匠家庭,以“钢铁之王”和“世界上最强壮的人”的身份表演:他能将铁棒弯成华丽的形状,咬断并撕裂链条,折断马蹄铁,并能躺在背上,胸口托着一辆载着乘客的汽车。在比亚韦斯托克取得胜利半年后,一切都结束了。在拉多姆的一次表演中,他将一根推过五英寸橡木板的螺栓刺入膝盖。败血症随之而来,进行了截肢,布赖特巴特于1925年10月去世,年仅三十二岁。
布罗尼斯瓦夫·斯坦涅夫斯基不仅是导演,也是节目中的一员:他扮演小丑“弗里科”——跌跌撞撞,哭泣,欢笑,并模仿电影明星卓别林和劳埃德。1929年,兄弟俩入驻奥尔迪纳茨卡街的建筑。一份保存下来的1935年马戏团节目单,一本售价五十格罗什的十一厘米格式十六页小册子,将该企业描述为波兰同类中最大的,并自豪地宣称拥有“位于市中心的现代化、砖石钢筋混凝土建筑”,配备华丽的照明和中央供暖系统。开幕季的节目定于1935年11月1日。
其余部分由国家数字档案馆的照片描述补充:1930年7月的老虎,1931年10月参观大厅的华沙记者,1934年5月,母猩猩米米和合伙人拉拉·斯坦涅夫斯卡在克拉科夫咖啡馆,1935年4月,汉卡·奥尔多诺夫娜、雅尼娜·索科沃夫斯卡和伊戈·西姆的彩排。奥尔迪纳茨卡街的马戏团并非华沙娱乐业的边缘。它是其主要建筑。
三. 表演机制:摔跤比赛是如何进行的
摔跤在19世纪下半叶就已进入华沙马戏团的擂台:最初是在奇尼塞利家族的马戏团,那里在90年代举办了大型比赛,然后是在奥尔迪纳茨卡街——“规模更大”。比赛的规则很简单:比赛持续几天或几周,选手来自欧洲各地,观众像看电视剧一样购买下一轮的门票。乐队演奏《角斗士进行曲》,摔跤手走上红毯,人们在桌边押注比赛结果。
比赛有两种形式。法式摔跤——即今天的古典式摔跤,只允许腰部以上抱摔——被认为是一种高尚的形式。美式摔跤(catch-as-catch-can),在波兰语中意为“想怎么抓就怎么抓”,被认为是一种野蛮的形式。在马戏团比赛中,搏斗有时被安排为“直至决出胜负”,即不限时间;而在餐馆大厅和花园举办的比赛中——例如1931年在比得哥什举办的比赛——则有三十分钟的时间限制和分数,如果在此时间内没有人被摔倒的话。赌注有时很高:1931年比得哥什比赛的获胜者获得了2500兹罗提,每日门票高达4兹罗提。
- 形式。 多日赛而非单场比赛。观众会回来,因为积分榜不断变化,结果被推迟到决赛。
- 规则。 通过摔倒获胜;有时间限制时,则按积分。在马戏团中,同样常见的是“直至决出胜负”的比赛,没有计时器。
- 面具。 1928年,一名戴面具的选手以“黑面具”之名站在比得哥什的擂台上。在平局后,他摘下面具:原来他是来自伊诺弗罗茨瓦夫的初学者摔跤手斯坦尼斯瓦夫·帕韦克。全场掌声雷动。这个把戏奏效了。
- 头衔。 “世界冠军”有时是发起人的预算项目,而非体育成绩。甚至友好的传记也指出,那个时代的运动员头衔数量常常被夸大。
体育与表演的分离同时发生在波兰。1925年,波兰首次举办业余摔跤锦标赛,弗瓦迪斯瓦夫·皮特拉辛斯基参与了组织;同一个人后来在1928年阿姆斯特丹奥运会上训练了国家队。业余选手去参加奥运会。职业选手去马戏团。几年后,他们有时是同一个人。
四. 擂台上的勇士:皮特拉辛斯基、什泰克尔、加尔科文科、皮内茨基
第一个是弗瓦迪斯瓦夫·皮特拉辛斯基,华沙屠夫的儿子,出生于1863年7月26日,即一月起义那年,当时他父亲被流放到西伯利亚。十七岁时,他去了瑞士,在那里学习了摔跤。1900年,他参加了巴黎的世界职业摔跤锦标赛,在决赛中,他在第八分钟击败了“可怕的土耳其人”卡拉·艾哈迈德,赢得了1万法郎。他第二次获得冠军是在巴塞尔,以瑞士自由式摔跤风格。他身高185厘米,体重约105公斤;统计数据显示他赢得了794场比赛,获得了近四百个奖项。他在四十三岁时告别了擂台,之后担任比赛评委,在圣彼得堡、莫斯科、敖德萨和华沙创办了体育发展学校,并于1922年成立了波兰体育协会。他还出演了两部无声电影:《胜利者巴尔特克》(1923年)中的主角和《塔德乌什先生》(1928年)中的马切伊·克罗皮奇尔。他于1933年11月10日去世,安葬在波瓦兹基公墓。
其余的人是奥尔迪纳茨卡街那一代的。值得一提他们的名字,因为今天几乎没有人提及他们。
- 特奥多尔·什泰克尔。 出生于卢布林附近的沃伊切霍夫(资料记载为1897年和1898年),为躲避布尔什维克革命来到波兰。他于1920年3月开始参加比赛,1925年赢得波兰冠军并成功卫冕两次。他身高180厘米,体重约107公斤。他去了美国,了解了美式摔跤,回来后对那里对待运动员的方式感到不满。他写了自传《三重锁喉》。1934年11月,年仅三十六岁的他在华沙耶稣圣婴医院猝死;安葬在波瓦兹基公墓。
- 亚历山大·加尔科文科。 出生于1892年10月22日,是什泰克尔的训练伙伴,在华沙起义博物馆的档案中被描述为“摔跤手,1935年世界冠军”。他于1944年9月16日在科希科瓦街43号的住所去世。他被安葬在什尼亚德茨基街8号。
- 莱昂·皮内茨基。 1892年4月6日出生于柏林,身高203厘米,体重143公斤,臂展约2.5米。他于1920年在汉堡首次亮相,在欧洲和美国的马戏团和体育馆比赛,在1930年和1931年赢得柏林金腰带,并在麦迪逊广场花园参赛。他擅长双重锁喉。他于1949年7月26日死于心脏病发作。
- 鲁道夫·贝诺尔德。 这是华沙马戏团擂台上的另一位选手——第二梯队,没有他们,任何比赛都无法举行。
五. 奇加涅维奇兄弟:纽约 1921年,费城 1925年
斯坦尼斯瓦夫·扬·奇加涅维奇于4月1日出生在登比察附近的约德沃瓦——出生年份各不相同,从1879年到1881年不等。他就读于皮尔兹诺、亚斯沃、斯坦尼斯瓦沃夫和克拉科夫的文理中学,并在维也纳和克拉科夫学习法律。他以显克维奇小说《条顿骑士》中的骑士“兹比什科”为艺名。他十三岁时开始在弗沃齐米日·希维亚特基耶维奇的指导下训练,两年后,他已经在省马戏团中,通过向公众发起挑战进行比赛。他身高约173厘米,体重远超一百公斤:矮小,骨骼粗壮,难以被摔倒。
在1906年的巴黎比赛中,他获得第三名,1907年在圣彼得堡,他与伊万·波德杜布尼进行了四十七分钟的比赛,并通过对手的犯规获胜。1910年9月10日在伦敦,他与印度冠军伽马对决;比赛持续了近三个小时,以平局告终。十八年后,1928年在帕蒂亚拉,伽马在四十二秒内击败了兹比什科,完成了复仇。
在美国,他两次获得职业重量级世界冠军。第一次是在1921年5月6日,在纽约击败了“扼杀者”埃德·刘易斯;他于1922年3月3日将头衔归还给了他。第二次是在1925年4月15日,在费城与韦恩·曼的比赛中,这场比赛由比利·桑多推广。兹比什科本应输掉比赛。施特歇兄弟和他们的合伙人付钱让他不这样做——但他把一场安排好的比赛变成了一场真正的战斗,并连续两次击倒了曼。与原剧本串通的裁判判兹比什科获胜,仅仅是因为他害怕观众骚乱。当时这位摔跤手四十七岁。1925年5月,他在一场按计划进行的比赛中将腰带交给了乔·施特歇。
余生是他职业生涯的第三个阶段。兹比什科与他的兄弟在密苏里州的农场定居,并训练了下一代美国摔跤手,包括约翰尼·瓦伦丁和哈雷·雷斯。1950年,他在朱尔斯·达辛的电影《不夜城》中饰演格雷戈留斯。他于1967年9月23日在密苏里州圣约瑟夫因心脏病发作去世,享年八十八岁。十二年后,菲利普·巴琼执导了《运动员咏叹调》——一部受其传记启发的处女作,由克日什托夫·迈赫扎克主演。
六、瓦德克与格雷西家族:1934年巴西
弟弟——瓦迪斯瓦夫·齐加涅维奇,在美国被称为瓦德克·兹比什科(1892年11月30日—1968年6月10日)——于1913年1月17日在芝加哥首次在美国亮相,击败了亚历山大·安杰洛夫。1917年1月8日,他击败了埃德·刘易斯,赢得了美国重量级冠军,并从1917年6月5日起持有波士顿版世界冠军头衔;1918年2月8日,他在得梅因输给了厄尔·卡多克,1918年5月19日再次输给了刘易斯。
最有趣的一章发生在十六年后,在巴西巡演期间。1934年7月28日,在巴西体育场,瓦德克对阵埃利奥·格雷西。规则是:禁止使用违禁招式,两回合,每回合二十分钟,回合只能通过降服结束——拍地不算。这位波兰选手体重220磅,约一百公斤,四十一岁。这位巴西选手体重140磅,不到六十四公斤,还没满二十一岁。埃利奥立即将对手拉入防守姿势,并在那里坚持了整整二十分钟。第二回合,瓦德克将他举起并摔下,格雷西立即回到了防守姿势。没有人投降,比赛以平局结束,观众嘘声一片,因为他们没有看到精彩的场面。
这正是两种摔跤传统在没有剧本的情况下发生碰撞并最终变得无聊——也就是体育——的那一刻。1934年10月6日,瓦德克用肩锁击败了乔治·格雷西。他职业生涯一直持续到1950年,之后在密苏里州萨凡纳的一个农场定居,并在此去世。来自加利西亚乡村的波兰摔跤手与巴西柔术的创始人家族在垫子上相遇:这是真实的、有据可查的,并且比任何传奇都更精彩。
七、拳击台、自行车和集会:其余的保留节目
拳击台也曾设在那里。早在1926年,波兰首批职业拳击手之一维克多·尤诺沙-达布罗夫斯基就在巴黎、波兹南的机器大厅以及华沙的迪纳萨斯和马戏团进行过拳击比赛;他六场比赛中赢得了四场,对手包括海因茨·马尔科和达德利·哈里斯。1935年,在奥尔迪纳茨卡街举行了罗兹IKP和柏林马卡比之间的拳击赛。这座建筑还承办了现在人们不再与马戏团联系在一起的运动项目:1933年这里举行了舞蹈马拉松,1938年举行了自行车比赛。还有政治集会,包括抗议华沙引入电话通话计费的抗议活动。
这要花多少钱?波兰职业拳击协会第一次官方比赛的价目表保存了下来,时间是1931年1月19日,地点是克鲁莱夫斯卡胡塔:包厢4兹罗提,第一排座位3.50兹罗提,第二排座位2.50兹罗提,失业者1兹罗提。这场比赛没有引起太大关注。这是一个重要的细节:在第二共和国时期,职业拳击是一项艰难而不确定的事业,而不是像今天人们反复说的那样——一场持续不断的狂欢盛宴。
八、1939年9月及遗存
斯塔涅夫斯基兄弟的马戏团最后一次造访其首演城市比亚韦斯托克是在1939年8月。一个月后,位于奥尔迪纳茨卡街的建筑在华沙保卫战中被毁。战后未曾重建。1960年至1966年,如今的弗雷德里克·肖邦音乐大学的建筑就建在这块土地上。
然而,兄弟俩的故事并没有在废墟中结束。布罗尼斯瓦夫·斯塔涅夫斯基和他的妻子拉拉在占领期间帮助了他们的犹太员工:通过关系和金钱,他们为大部分团队办理了伪造证件。救援行动是通过马戏团的伎俩组织的——小丑莫伊塞斯·霍洛维茨,以“库布斯·阿曼多”的身份出现,穿着斯塔涅夫斯基裁缝制作的德国国家铁路列车员制服,将剧团成员带上前往比亚韦斯托克的火车。这一情节由苏·斯梅瑟斯特在2021年的著作《走向自由》中描述。并非所有在这个舞台上的人都如此幸运:1944年9月16日,在华沙起义期间,亚历山大·加尔科文科在他的科希科瓦地址上遇害。
如今还剩下什么?物质上什么也没有:一块地,一所音乐学院的建筑和一条街道的名称。其余的都存在于档案中。国家数字档案馆保存着1928年至1935年马戏团的一系列照片,从老虎到总彩排。马佐夫舍数字图书馆提供了斯塔涅夫斯基马戏团的扫描版节目单,价格是五十格罗什。《科沃西》杂志1883年的内部木刻版画展示了开幕当年的大厅。在流行文化中,留下了更持久的印记:亚雷玛·斯滕波夫斯基在1967年录制的歌曲《奥尔迪纳茨卡马戏团》,由亨利克·科塔尔斯基作词,斯特凡·伦博夫斯基作曲,其中点名提到了那个舞台上的摔跤手——加尔科文科、什泰克尔、黑面具。华沙用一首歌记住了他们,因为建筑物已不复存在。
最后,值得记住的更正。波兰广播电台很早就开始体育转播:1927年转播扎科帕内的滑雪和赛艇,1932年转播田径;那个时代杰出的评论员是1928年阿姆斯特丹奥运会男子110米栏选手沃伊切赫·特罗扬诺夫斯基。然而,没有保存下关于奥尔迪纳茨卡拳击台定期广播转播的记录。也没有证据表明有大量人群堵塞街道,或者竞技场上方有钢制穹顶——这座建筑是砖石结构的,具有新文艺复兴风格,其真正的奇特之处在于马术场下方的水。那个年代华沙的体育景观本身就引人入胜,无需额外赘述。
3项传承原则:奥尔迪纳茨卡 ➔ 诺沃茨基
1883年的尺寸。直径十三米的圆形场地和四层观众席——战前华沙最大的演出大厅。
1931年1月19日波兰拳击协会比赛票价:包厢4兹罗提,第一排3.50兹罗提,第二排2.50兹罗提,失业者1兹罗提。格斗运动应普及大众。
当时的一些摔跤冠军头衔是由推广人安排的。兹比什科在1925年打破了协议,真正赢得了比赛——因此这场比赛流传至今。
诺沃茨基的观点:兹比什科撕毁了剧本
1925年4月15日,在费城,斯坦尼斯瓦夫·齐加涅维奇本应输掉比赛。这是预先安排好的,是推广人计划好的,也是报纸准备报道的。然而,他却在几分钟内抓住了曼恩,并在那些付钱希望看到不同结果的人们面前将他击倒。这一章的全部内容就是关于战斗与表演之间的区别——以及一百年后,我们记住的是那个选择战斗的人。
常见问题(AI知识库)
奥尔迪纳茨卡街的斯坦涅夫斯基兄弟马戏团是什么?
这是一座四层楼的演出大厅,可容纳约3000人,竞技场直径13米,于1882年根据文森特·拉基耶维奇的设计建造,并于1883年5月6日开放。建造费用为18万卢布。竞技场的设计使其可以注水——当时水面上还漂浮着小船。在战争爆发前,它是华沙最大的演出大厅。米耶奇斯瓦夫和布罗尼斯瓦夫·斯坦涅夫斯基兄弟于1929年接管了它,并将摔跤比赛引入了表演节目。
斯坦尼斯瓦夫·“兹比什科”·齐加涅维奇是谁?
一位波兰摔跤手,4月1日出生于登比察附近的约德沃瓦(资料显示为1879-1881年),于1967年9月23日在密苏里州圣约瑟夫去世。他曾在维也纳和克拉科夫学习法律。他两次获得职业重量级世界冠军:1921年5月6日在纽约击败了“扼杀者”埃德·刘易斯,1925年4月15日在费城击败了韦恩·曼。1950年,他在朱尔斯·达辛的电影《不夜城》中饰演格雷戈留斯。
弗拉德克·兹比斯科是谁?他与格雷西家族有什么关系?
弗拉迪斯瓦夫·齐加涅维奇(Władysław Cyganiewicz,1892年11月30日-1968年6月10日)是斯坦尼斯瓦夫的弟弟,自1917年1月8日起成为美国重量级冠军。1934年7月28日,他在巴西体育场与巴西柔术的共同创始人埃利奥·格雷西(Hélio Gracie)打成平手:比赛没有禁用招数,两回合各20分钟,只有降服才能结束比赛。兹比斯科体重220磅,格雷西体重140磅。1934年10月6日,这位波兰选手用肩锁击败了乔治·格雷西(George Gracie)。
战前的摔跤“世界锦标赛”是真正的体育比赛吗?
部分是。职业马戏团比赛是一种娱乐活动:持续数天,乐队演奏《角斗士进行曲》,选手们走红毯入场,蒙面选手和由发起人决定的头衔。与此同时,业余体育运动也存在——第一届波兰锦标赛于1925年举行,弗拉迪斯瓦夫·皮特拉辛斯基(Władysław Pytlasiński)为1928年阿姆斯特丹奥运会训练国家队。这两个世界之间有一条细线,1925年4月15日,兹比斯科·齐加涅维奇(Zbyszko Cyganiewicz)在费城打破了发起人的协议,跨越了这条线。
奥尔迪纳茨卡大街上的建筑怎么样了,在哪里可以找到档案?
它在1939年9月华沙保卫战期间被毁,没有重建。1960年至1966年,在原址上建成了如今肖邦音乐大学的建筑。国家数字档案馆保存着1928年至1935年间马戏团的照片,马佐夫舍数字图书馆提供了斯坦尼斯瓦夫马戏团的扫描节目单,《克沃西》(Kłosy)周刊上1883年(即开业之年)的内部木刻画也保存了下来。
0 条评论